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How can one understand this title, a first rough sketch of a chain where what is at work in the
unconscious would already be repeated? Does the "it" ("id") imply that the Ego is not where the
process was triggered, and does it ceaselessly come round to renew it? Is what is written, at each
arrangement of letters, an attempt to make what is the most inaccessible in us emerge, and would it
tirelessly start this activity again?

Where is the chain initiated? Is "it/id" its first link? What is writing or who is writing in me when | am
writing? Which parts of the psyche are involved in the writing process, in the "it writes"? And what
do they write?

Is the unconscious woven by what is written or does it generate the desire to write?

Would this "it writes id" indicate that, from its origin, "this timeless moment, indiscernible, which

"2 both terms mutually diffract one another in an infinite movement?

exceeds any beginning
If the fragment of the chain is read or heard as "write it" ("write id"?), can it be envisaged as a kind of
injunction, continually present, which would inflect composition towards an attempt to allow it/id to
write it/id?

Or if the iterative "it writes" lays down its ceasura, does it lead us to a pure becoming or would a
residue, an "id", always persist?

The repetition of the items - a quasi-incantatory formula, an obsessional ritual of writing, or writing
itself, at work, without the ego? - immediately shows the precariousness of the system and all the
ambiguities that an attempt at interpretation raises.

The reduplication underlines the difficulty to define the part and the place - if there is one - of the
Subject (of the unconscious that Lacan names S) and the object during creative work. It introduces a

functional mobility of each element as well as a very open polyvocality, indicating that the

unconscious arises in all the interstices of writing.

1 The French word "¢a" means both "it" and "id" (one of the three psychic instances in Freud’s second topic). That is why this alternation of
"it" and "id" was chosen for the English translation of the French title "...ca écrit ¢a écrit ¢a écrit ¢a...".
2 e Poulichet, S. (1994), L’ceuvre du temps en psychanalyse (The Work of Time in Psychoanalysis), Editions Payot & Rivages, Paris, p. 93



Writing would express the desire to find again the origin of music, the origin of sound, by returning,
for each new work, to the point where the first difference is marked in an undifferentiated sound
field.

If a primeval sound space is imagined - a matter made of a multitude of dots, an infinite field of
particles, beyond the human ear - within which no group, no vectorization, no organization are
sketched yet, to write would consist in carving an inscription onto this matter or breaking in it.

In this space where the "finger" (the choice)® of writing is placed, a limit to the sound infinite will be
delineated (a discrimination of the partials of a sound spectrum, for instance).

Can one consider this infinite field as the Real, this irreducible nucleus of the unconscious, out of any
symbolization, which cannot be defined by words?

From this trace, a whole sound chain can start to be articulated, a whole series of movements can be
set in motion, and it is perhaps finally the point where gestures appear, trying to occupy a space,

taking it over, building the body of the work.

The body of the work (incidentally, the title of one of Anzieu’s books?) would retrace what can be
apprehended of the psychic body, i.e. "the body defined not as an organism but as pure enjoyment
("jouissance", in French), pure psychic energy, whose organic body would only be the resonance
chamber." (Nasio®).

To what extent might not the composition of a musical piece consist in building a new body, which
would be at the same time the reflection of the bonds which tie it (signs frozen in agglomerates
settled once and for all), but also the attempt to break free from this rigidity, by inventing a moving

body, defying any classification, any definite shape?

Various sound areas start fleetingly vibrating. Some are circumscribed in a more intensive way when
particles (frequencies, for instance) are distributed inside them, with a bigger density, when the
amplitude or the speed of their paths are multiplied. Then, the activity - the activation - successively
spreads to other surfaces.

The paths of the drive are lead to be heard in the persistence of its passages. But the possibility of a
body is also asserted, whose erogenous zones, these black holes® - to use again Guattari’s term -,

round which the intensity of energy is maximal, would continually move on the sound surface.

3 Here, in the French version of the article, there is a play on the sonic proximity between "doigt" ("finger") and "choix" ("choice").

4 Anzieu, D. (1981), Le corps de I'ceuvre (The Body of the Work), Editions Gallimard, Paris

5 Nasio, J.-D. (1994), Cing legons sur la théorie de Jacques Lacan (Fives Lessons About Jacques Lacan’s Theory), Petite Bibliothéque Payot,
Paris, p. 51

6 Guattari, F. (1979), L’inconscient machinique. Essais de Schizo-analyse (The Machinic Unconscious: Essays in Schizoanalysis), Editions
Recherches, Paris



This sound body is the real medium of the projection of a fantasy to return to the primeval body
evoked above, since the mobility of these zones paradoxically entails their negation, and allows us to
foresee a pure energy in a virtual state. A real ambiguity nevertheless occurs, for this migratory
increase of intensity shows us that it is potentially everywhere, and yet perceptible only in the
different places in which it is located.

Complexity of this corporeal experience. How does one acquire the sensation of a whole? From the
image reflected by the mirror, Lacan says. But this image is only a reconstruction, quantum physicists
tell us and psychoanalysis says nothing else. Beyond the abstraction of this psychic energy, more or
less archaic body images, more or less mutating reconstructions or constructions, can also be
embodied and underlie the composition work (such as the strange and modulable figurations often
noticed in dreams).

To illustrate the presence of this imaginary dimension, one can evoke the example according to
which the journey of the work towards the listener would be unconsciously felt, as a crossing
through a quasi-visceral medium, where "a stomach’s mouth", musical talk, and no longer only
language, would speak to "a stomach’s ear" (and a joke comes to mind: might not these mice which
scientific research takes into all kinds of mutations - an ear on the stomach, precisely! -, be the best
listeners of such music...?).

Here, the sound movements should be heard like the muscular contraction waves of a tubular organ,
connecting the work - the composer’s imaginary body - to the listener. Besides, supported by the
physical investment of the performer, to write such a "sound peristalsis" also underlines one of the
obviously very important aspects in the elaboration of musical language: that of the relationship to
the performer’s gesture and body.

One thus notices that several entrance doors towards sound are at work. It can be either
apprehended as a quasi-abstract element which carries along the interwoven lines of an ensemble,
at the crossroads of forces, or approached in its whole corporality, in relation to its acoustic
properties. But the choice to favour either approach, according to the sequences of the work, is
always determined by the aim of laying bare a truth masked until now.

Starting from the libidinal or imaginary body, we can see that we get to the real body which is
invoked, in the performance, only better to unveil this other body.

These dimensions of the body are narrowly connected and in crisis situations, the movements of the

psyche are sometimes immediately acted with movements of the body. Thus, a mental collapse can

In astrophysics, a black hole is a massive object whose gravitational field is so intense that it prevents any form of matter or ray to escape
from it. No particle can escape, for nothing, not even light, can overcome their gravitational force. What Félix Guattari names a black hole
is a place of semiotic abolition. One can relate this definition to that of jouissance (extreme enjoyment) given by psychoanalysis, a place
where there is no signifier.



coincide with a fall. And this fall will be the pivot of an artistic process, which is also an attempt to
find a hold.

Moreover, through this encounter - whose place is the score -, the other desired encounter is the
one which expresses that something has moved from one unconscious to another, and that a fabric
is woven between gestures and sounds, meant to spread up to the listener. The movements of the
performer’s real body, the energy committed to it, are summoned to materialize psychic
movements. Is not music also a Body Art (in the sense that it generates a sensory corporeal
modification) and does it not leave its vivid yet invisible marks on the body?

Therefore, in such an approach, desire and the origin of desire are questioned, as well as the
relationship to body(ies) and to the other - the other who is inside us, but also the other with whom
an intersubjective relationship is built around the work, and the other’s other...

It is also a movement of inscription in language. The absence of language. A scream or a fall into

silence, and music articulates signs which throw a bridge between scream and words.

To go and meet this psychic body, the unconscious, to try to investigate it and to make it a model for
the processes of musical writing, is to choose to make the structure arise at any moment of the work,
with the constant will to get rid of all the constructions that represent it (figures, objects, sound
situations). A network of encounters can be articulated; it is not a network of words or of
movements of the body, as happens during an analysis (a literal or signifying network); it is rather
more a network of sounds and sound movements which produce linkages of ephemeral and
indiscernible entities (Guattari’s asignifying particles).

Anyone who is involved in a psychoanalytical experience quickly notices how the words uttered can
dislocate (by following the paths of the plays on sonorities of phonemes or the occurrence of
fragments of memories, for instance) according to a logic quite distinct from a will to mean or to
name, characteristic of the conscious system. The words disseminate a certain number of minimal
elements along the speech to make another wording emerge, that of the unconscious.

This wording - the One, according to Lacan, i.e. the signifier which occurs in speech - and its multiple
substitutions and shifts along the verbal sequence, are somehow breaches which make us foresee
the infinity of the potential permutations and assemblages.

Retracing psychic writing in musical writing, the composition will try to reveal the relationship
between what has been said and the whole set of wordings which have already been uttered or will
be (51 and S2, according to Lacan), this whole set in which the actual and the virtual are the twofold

sides of the signifiers.



To compose sound chains in becoming is to consider that each level of articulation of these chains is
perpetually unsteady. The duration of the action, and the coordinates that the particles occupy in
space, do not remain identical and cannot be only envisaged as the emergence of one of the
countless possibilities of appearance.

These "desiring musical machines", which function like the desiring machines described by Deleuze
and Guattari in Anti-Oedipus’, generate endless associations and ever new assemblages, sound

configurations in constant transformation.

Let us take a very simple example in which only the duration parameter will be varied for each sound
molecule.

In Example 1, three particles - here, the artificial harmonic sounds of the strings - are assembled to
form a small molecule (a1, a2 and a3 form A), whose behaviour is modulated in relation to the
intervals located between the three particles (i1a and i2a).

Another interval, i3a, is added and is located at the junction point between A and its return. Other

molecules (B and C) can adopt the same kind of connections between three elements.

Example 1 - Three molecules, each being formed of three particles
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The movement of this molecule (or module) can be assimilated to a micro-movement of the body

and is besides effectuated by a corporeal gesture of the performer.

In Example 2, the intervals are modified and inflect the shape of this A molecule (the temporal
dimension of ila is tightened, and a caesura is finally introduced on the level of the i2a interval,
knitting together again further on, when the molecule is compressed).

At each of its repetitions, A is each time different, and each of its utterances could be named A1,

A2, etc. Here, there is a first An chain (or a repetitive series) which unfolds a series of differences, or

of differances, to use Derrida’s term since he defines difference as "the moment of a difference"®.

7 Deleuze, G. and Guattari, F. (1972), L’Anti-Edipe. Capitalisme et schizophrénie 1, Editions de Minuit, Coll. "Critique", Paris, p. 216

English translation: Deleuze, G. and Guattari, F. (1983; 2000), Anti-Oedipus. Capitalism and Schizophrenia 1, translated from the French by
Hurley, R., Seem, M. and Lane, H.R., University of Minnesota Press, Minneapolis, p. 183: "[...] one goes beyond these large aggregates [...]
toward the molecular elements that form the parts and wheels of desiring-machines. [...] the regions of a productive, molecular, micro-
logical, or micropsychical unconscious that no longer means or represents anything."

8 Derrida, J. (1967), L’écriture et la différence (Writing and Difference), Editions du Seuil, Paris, p. 300



Example 2 - An chain, made of a differant repetition of the same molecule
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But while the differant repetitions of A produce a chain of events, the i1b, i2b and i3b intervals of the
B molecule described above are also altered at each repetition. The path of a Bn chain (B1 + B2 + B3,

etc.) is thereby superimposed to that of An. It is the same for a Cn chain (Example 3).

Example 3 - Processing of the An and Cn chains, excerpted from the piece Fluctuatio (in)animi

(for the process which superimposes four chains, see the end of the article)

ila i2a

ﬁﬁa/—\/? N T RN ?f’:f\f\\g
An Chain f:@t&xﬁx\lﬁ &&ﬁww

ita-c

i N T i N
N

e §__ S8R QV_R DG RGR

i2c 3¢

I

The number of superimposed chains can be multiplied. Therefore, in such a musical situation, one
can elaborate a more complex and mobile network than that revealed by language, for the limit
exceeds here that of words which cut the verbal matter in order to produce phonemes, morphemes.
The incisions that musical language makes in the sound matter are infinitely more subtle. They are
multiplied on numerous axes and almost act like missiles, incising the surface as they strike.

An unsteady fabric can be woven thanks to the intervention on various parameters - a quantity of
linked particles, pitches and durations of these particles and intervals, accelerations and
decelerations, cuts and seals in the chain, convergences or divergences with the other chains, the
number of ramifications, etc.

Multiple gaps are located at all the levels of junction, inside a molecule, between a particle of the A
molecule and a particle of the B molecule, between an interval of A and an interval of B, between a

particle of A and an interval of B, etc.

If the gestural accentuation of these micro-differences is favoured, by adding glissandi between the
pitches, as is the case in this example, if it is specified that the performers should play these gestures
with a maximal dynamic intensity, if the network builds an extremely dense and saturated space, we

finally perceive an insistent sound surplus.



The latter is not supported by any substrate. A kind of evanescent, abstract matter which cannot be
located, expresses a presence heterogeneous to the network which makes it emerge, and results
from each gap dug between the written elements, from each vacillation at all the levels of
articulation, in the interval between the elements and in the interval between the intervals.

A virtual object whose ghostly dance haunts space: the object a conceptualized by Lacan?

This audible effect appears because of the accumulation of gestures, their rapidity, their amplitude,
their extreme dynamics. It is not generated by the signs written on the score but by a hold of the

body on these signs.

While elaborating this kind of sequences, the question of the Subject’s position, that of the
unconscious, particularly arises. A splitting up, a dissolution is induced during the act of writing, and
it can be grasped only later on.

The subject (of the unconscious) who writes, who allows himself to be written, overcome or upset by
what is written, is disintegrated in this plunge into the heart of sound fluxes. He is at the same time
each dot carried away on the innumerable paths crossed through and a fleeting and pulverized
presence in each interstice that the shifts of dots keep opening and discovering within this moving
architecture.

To cut a space is to stand out, and to stand out is to be multiplied®.

It is both what is experienced in the time of composition and what is perceived, or sensed - perhaps
unconsciously - while listening to the work. It is a state which is aimed at, like a horizon of the
creative moment, and one really knows that seeking a non-knowledge of writing paradoxically
favours the occurrence of our barest truth, and thereby, the truth of the work. The quest for this
sound effect also causes the desire to write such sequences.

At the time when the Subject appears like an absent presence, and meets at his vanishing point what
cannot be said or written, what is acted, creative ecstasy (psychic Jouissance), is sometimes to be
understood more as pain than as pleasure in the transfer effectuated towards the performer’s body,
for a limit is pushed further with a jolt, a forced movement.

Since what is indicated is not a representation but a function, this oscillation of the Subject, cancelled
by Jouissance, is underlined - if not represented in its purest elementary form - by the choice of

sound formulae which overturn around an axis. This swinging movement is that of a dismissal.

%1n French, there is an interesting consonance between the words "découper" ("to cut"), "se découper" (with two possible meanings - "to
be cut" and "to stand out") and "se décupler" ("to be multiplied") -, but this sonic dimension cannot be transferred to the English
translation.



Here, another fantasy of musical writing leads to not only give a sound to this enjoyment thanks to
which we are carried away (outside ourselves) during creative work, but also to feed the illusion that

the resulting score, then the performance, will restore some trace of what was traversed.

| evoked these inscriptions, the marks of a gap in psychic matter, or in musical matter, which can be
isolated from the place in which they left an imprint and become a specifically significant material, as
bearing chromosomes - that Deleuze envisages as loci, "i.e. not simply as places in space, but as
complexes of relations of proximity"°,

As a matter of fact, this work of matter being created is governed by rules of contiguity and
attraction. These tiny aggregates group and are duplicated. Their mutations proliferate in the cracks
of an extremely labile sound space where one can sense the alternative palpitation between the
Subject and Jouissance or the shimmering of a virtual object. There, not there, "nobody" when there
is only a body and overflowing of drive; "no body" when there is some Subject.

Within this framework, certain parts acquire a bigger consistency in certain places.

Small objects are detached, as if expelled, are residues of what made them.

| adopted this approach in two of my pieces, Le livre des trous and Holes and bones.

From the elaboration of a very dense reticular structure, which can be either audible (in Le livre des
trous) or latent (in Holes and bones) and within which series of minimal elements weave horizontal
and vertical links in a repeated falling movement, certain fragments of this fabric are torn up,
removed; they build objects (scraps) which are reused, not without distortions, and travel through
the whole architecture of the piece. They are dilated until they become a texture, contracted up to a
minimal gesture or a vanishing point. There is a play with the screen they raise against gaps, with the
breaches to fill in or to surround.

The musical language of the piece thus underlines the polyfunctionality of its components (and those
of the unconscious): a literal or signifying function for the evolving sound chains, an objectal function
for the extracted materials which form compact conglomerates; and the passage from one to the
other, and still many others.

What Lacan names letters or signifiers and objects, what Guattari names a molecular formation or a
molar formation, has to be designated on the musical level, by the terms chains of minimal units or

sound objects, yet keeping in mind that the functions are not established once and for all.

10 Deleuze, G. (1994), Difference and Repetition, translated by Patton, P., Columbia University Press, New York, p. 185
Original text: Deleuze, G. (1968), Différence et répétition, PUF, Paris, p. 240



The particles can establish sequential linkages just as well as agglutinate to build objects, or recover
their autonomy and the shapes which appeared are fragmented into a multitude of "sound quanta"

which then follow various trajectories.

This writing can cast its nets through all the pieces. As a matter of fact, it also seems interesting to
determine connections between them, not by gathering them in simple series, but by assigning them
a place - however relative - at one of the junctions of the structure.

A piece can thus be the second of a series (or a chain) and the first of another one. It is the case for
the string quartet ...who holds the strings... which is the second part of the series of pieces Order or

release, border of relish, but the first of the series www.

Likewise, the notion of object can be extended to the work in general, this remnant of the creative
work, a part detached from the psyche of the Subject who created it and which is now
heterogeneous to him (if not sometimes perceived as monstrous), coming back from outside. In this
movement of projection outside of the psyche, one can identify with these successive works, these
objects, each new form of which is substituted to the previous one; one can repeat oneself in them,

and gets rid of them, perhaps... (I retraced this process in one of my pieces, Repeats, defeats).

[...] we must distinguish these discrete elements, these repeated objects, and a secret subject, the real subject of

repetition, which repeats itself through them.*!

In this constant movement of forces, repetition which characterizes the work of the unconscious can
behave in two different ways: they can be qualified as machinic - a term used by Guattari to account
for this unconscious which keeps producing - or as mechanical. And these two sides of repetition are
to be related to a different destiny of the subject who repeats.

The first one does not concern a shape or a content, but the reiteration of a process.

Nothing is to be represented. Only dynamic forces matter, those that propagate step by step. Each
new repetition renews the element uttered and never identical to itself, slightly diverts it in relation
to the point where it has returned. It thereby ensures a creative mobility of the chain, as | indicated
in the examples quoted above, in which the envelope of the sound molecules is affected by the
multiple variations of the minimal units. Therefore, even if some strata are punctually identified
according to the superimpositions of these repetitive series, the sediments which compose them and
their contact points between the layers undergo a constant rearrangement, which gives a great

fluidity to the whole.

1 Deleuze, G. (1994), Difference and Repetition, translated by Patton, P., Columbia University Press, New York, p. 23
Original text: Deleuze, G. (1968), Différence et répétition, PUF, Paris, p. 36



In the second kind of repetition, the mechanical one, the process does not introduce any variation of
the elements. The mobility is no longer dynamic but static, in the sense that the sound signifier - or
gesture - always comes round identical to itself, like these motor stereotypies of psychotic
individuals. The obturated alternation of the molecules A1 and A2, into A1-A2-A1-A2... (or of the
particles a1 and a2, into al-a2-a1-a2...), and no longer the "differentiating" series A1+A2+A3... An.
Instead of unfolding a spiral, either the circuit is coiled on itself in a dead end, or the components of
a stratum are crystallized, caught on a pole of fixation, and are no longer likely to slide towards other
layers or to generate new arrangements. Enslaved to the shapes and places where they got frozen,
they show the implacable logic which alienates them.

Both repetitions are not always compartmentalised and can mutually lead to each other.

| worked on both aspects in the piece for five instruments and electronics Fluctuatio (in)animi, in
which the musical processes are trapped several times in sound sequences which use electronic

sounds evoking a machine.

But this notion of repetition also questions an unfolding of time in the musical work.

In the unconscious, the temporal dimension is really specific.

On the musical level, the most immediate temporal perception is that which makes us hear
successive sound events, as the words of a speech respect a syntactic order.

Even within the framework of a psychoanalytic session, the structure of language is preserved. One
word after another, one sound after another. This required condition certainly sets up a common
code for the individuals engaged into an intersubjective situation.

But we have seen how this other logic of the unconscious (a preeminence of the signifiers) affects
the utterances.

Rebounds, echoes, reverberations run in all directions on the thread of the discourse. Junctions,
abrupt shifts, returns, breaks, mark the recurrence of these minimal traits which slide according to
criteria of phonetic or semantic contiguity, and jump from one word to the next. "Chute", "chut!" (in
French), "shut" and "cut", "cutter", "taire", "muet comme une tombe" (in French)'?; silence and
death, and suddenly, three trajectories are condensed into this formula: the fall which reappears at
this connection point between "tombe" ("grave") and "tomber" ("to fall down") and the vanishing of

the words ("chut!") which echoes that of the being, death ("tombe": the "grave").

12 The sonic quality of language builds connections between words with different meanings and leads to a crossroads of lines which induce
an emergence of sense. Having a same consonance, the French words "chute" and "chut!" mean a "fall" and "shush!". "Muet comme une
tombe" means "silent as a grave". The French word "muet" means "mute" and has the same consonance as "muer" ("to moult") while
"tombe" ("a grave") also means " (he/she) falls".



But "muet" (the French word for "mute") ramifies into "muer" ("to moult"), mutation or birth, a
slough and a chrysalis, when "terre" ("earth"), "pére" ("father")!* and the recollection of a past
situation are linked on another line.

And therefore, with the unveiling of these hidden bounds, elements which seemed isolated will join
at crossroads where sense emerges.

Such series have been previously evoked in the detailed description of successive deviations of A, B,
or C sound chains (a local level and a reduced scale).

One word with another, one word with a current event, one event with a shred of memory, respond
to one another in multiplied resonances through various times of our experience. One sound with
another, one timbre with another, one object with another, are the signals of this temporal
reverberation.

This approach can be applied to more global musical situations, whose enraged outburst,
unpredictable interruption, breathlessness for instance, will be identified to be found again further
on, as if they were appearing thanks to the encounter with another situation which had followed its
singular trajectory.

The listeners are thereby immersed into interwoven times. If they try to cling to the representations
of the sound objects that they discerned, they have the sensation that the latter are slashed under
the violence of the torsions produced by these breaches and about-turns. The listeners hear these
representations as remnants or vestiges and experience a "fragmented time" (the title of one of
Green’s books'?) in which an object or a bit of object which comes round and insists will however be
sometimes recognized.

If the listeners give up this fatally partial recognition of the roughly sketched figures which break up,
they allow themselves to be carried away by the fluxes, in a time experienced as a pure process,
when what matters does not concern the elements swept away by the course, but the course itself,
an "empty form of time"*>,

This movement in which only some passage persists is what Le Poulichet names the catastrophic

instant (but is it not the ecstatic instant as well?) which "would be this temporal mode in which the

Bn French, "taire" ("to keep something secret") and "terre" ("earth") are sonically similar. The same sound leads to two meanings and
thereby, two possible ramifications thanks to the free association method.

14 Green, A. (2000), Le Temps éclaté (Fragmented Time), Editions de Minuit, Paris

15 Deleuze, G. (1969), Logique du sens, Editions de Minuit, Coll. "Critique", Paris, p. 79

English translation: Deleuze, G. (1969), The Logic of Sense, translated by Lester, M., with Stivale, edited by C., Constantin V. Boundas, The
Athlone Press, London, p. 62: "[...] there are two times, one of which is composed only of interlocking presents; the other is constantly
decomposed into elongated pasts and futures. There are two times, one of which is always definite, active or passive, the other eternally
Infinitive and eternally neutral. One is cyclical, measures the movement of bodies and depends on the matter which limits and fills it out;
the other is a pure straight line at the surface, incorporeal, unlimited, an empty form of time, independent of all matter."



ego is reduced to the tip of another instant which is the same and yet quite different: the bare,
uninhabitable time."*®

To invoke another science of the Real - quantum physics -, it teaches us that the objects, as we
perceive them with our human eyes, have actually quite another materiality. Their shapes, that we
freeze in definite dimensions and places, present an amount of uncertainty which results from the
constant motion of quanta whose either localization or trajectory cannot exactly be determined.
Here, there is another reality which exceeds that of our perceptive capacities.

Regarding the temporal perception, does not the same thing happen? And might not musical writing

bring these "sound quanta" out?

To approach the unconscious is to transgress, or to "trance-gress", for we have seen that musical or
gestural repetition (whose part is important in experiences of trance, with Sufi mystics, for instance)
is a process of opening to this other psychic reality, inaccessible or partially accessible, when
representations are undone along a psychoanalytical path.

Regarding this other reality, this space which is neither figurable nor namable, this Real that Leclaire
invites us to unmask!’” and about which Lacan says that it is "at the limit of our experience", the
musical work tries to make it tangible, to delineate its contours, to capture its forces, to catch it in
the nets of an extreme rigorous writing, with however the certainty that this endeavour is already a
betrayal.

The Invisible Man and his bandages: they indicate that there is some being.

To write is the double attempt to weave these bandages which tighten an invisible consistency as
closely as possible, and to undo them in order to hold directly this force that they simultaneously
hide and underline. It consists in standing at the border, where the evocation of the possibility of a
pure shapeless presence makes us sense it, but paradoxically introduces the impurity that writing
gives.

The limit of the experience is always to be extended, being the germ of desire to start again the

creative work experienced as a plunge into what implacably escapes us.

16 e Poulichet, S. (1992), L’ceuvre du temps en psychanalyse (The Work of Time in Psychoanalysis), Editions Payot & Rivages, Paris, p. 121
7 Leclaire, S. (1971), Démasquer le réel (Unmasking the Real), Editions du Seuil, Paris

18 Lacan, J. (1956-57; 1994), Le Séminaire. Livre IV. La relation d’objet (The Seminar of Jacques Lacan. Book IV. The Object Relation), edited
by Miller, J.-A., Editions du Seuil, Paris, p. 31



Process for four strings (violin, viola, violoncello and double bass)
Superimposition of An, Bn, Cn, and Dn chains

Example 4 - Fluctuatio (in)animi for five instruments and electronics
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Example 5 - Fluctuatio (in)animi for five instruments and electronics

Excerpt from score (pages 26 and 27)

Superimposition of An, Bn, Cn, and Dn chains
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Clara Maida

... CA ECRIT CA ECRIT CA ECRIT CA...

Comment entendre ce titre, premiére amorce d’une chaine ou se répéterait déja ce
qui est a I’ceuvre dans I’inconscient ? Le « ¢a » sous-entend-il que le Moi n’est pas la ou le
processus s’est déclenché, et revient-il incessamment le renouveler ? L’écrit tente-t-il de
faire émerger, a chaque agencement de lettres, ce qu’il y a en nous de plus inaccessible, et
reprendrait-il inlassablement cette activité ?

Ou la chaine s’initie-t-elle ? « ¢a » en est-il le premier maillon ? Qu’est-ce qui écrit
ou qui est-ce qui €crit en moi quand j’écris ? Quelles parties du psychisme sont impliquées
dans le processus d’écriture, dans le « ¢a écrit » ? Et qu’écrivent-elles ?

L’écrit trame-t-il I’inconscient ou est-ce I’inconscient qui engendre le désir
d’écrire ?
Le «c¢a écrit ¢a» nous indiquerait-il que dans son origine, « ce moment hors du

temps, insaisissable, qui excéde tout commencement »!, ’'un et 'autre des termes se
diffractent en un mouvement infini ?

Si I’on lit le fragment de chaine « écrit ¢a », peut-on I’envisager comme une sorte
d’injonction, continuellement présente, qui infléchirait la composition vers une tentative de
laisser ca écrire ¢a ?

Ou si le « ¢a écrit » itératif impose sa césure, nous lance-t-il dans un pur devenir ou

persisterait toujours un reste, « ¢a » ?

La répétition des items — formule quasi incantatoire, rituel obsessionnel d’écriture,
ou I’écriture elle-mé&me, au travail, sans le moi ? — pose d’emblée la précarité du systeme et
toutes les ambiguités que souleve un essai d’interprétation.

Le redoublement souligne la difficulté de situer la part et la place du Sujet (de
I’inconscient. que Jacques Lacan désigne par $) et de ’objet — si place il y a — pendant le

! Sylvie Le Poulichet, L ‘wuvre du temps en psychanalyse, Paris, Rivages, 1994, p. 93.
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travail de création. Il introduit aussi bien une mobilité fonctionnelle de chaque élément
qu’une polyvocité trés ouverte, indiquant que I'inconscient affleure dans tous les interstices
de I’écriture.

L’écriture manifesterait le désir de retrouver I’origine de la musique, 1’origine du
son, en retournant, pour chaque nouvelle ceuvre, au point o la premiére différence se
marque dans I'indifférencié sonore.

Si I’on imagine un espace sonore primordial — matiere constituée d’une multitude de
points, champ infini de particules, au-dela de I’oreille humaine — au sein duquel aucun
regroupement, aucune vectorisation, aucune organisation ne sont encore €bauchés, écrire
consisterait a effectuer une inscription ou une effraction dans cette matiere.

Dans ce lieu ou le «doigt» (le choix) de I’écriture se pose, une limite a I’infini
sonore va se découper (discrimination des partiels du spectre d’un son, par exemple).

Peut-on considérer ce champ infini comme le Réel, ce noyau irréductible de
I’inconscient, hors de toute symbolisation, qu’on ne peut pas cerner avec les mots ?

A partir de cette trace, toute une chaine sonore peut commencer 2 s’articuler, toute
une suite de mouvements peut s’enclencher, et c’est peut-étre finalement le point ol
naissent les gestes qui tentent d’occuper un espace, de se 1’approprier, de construire le corps
de I'ceuvre.

Le corps de I'ceuvre (par ailleurs, le titre d’un ouvrage de Didier Anzieu?) retracerait
ce qui peut s’appréhender du corps psychique, c’est-a-dire : «le corps défini non pas
comme organisme mais comme pure jouissance, pure énergie psychique, dont le corps
organique ne serait que la caisse de résonance »3.

Dans quelle mesure composer une ceuvre musicale ne consiste-elle pas a fagonner un
nouveau corps, qui serait a la fois le reflet des liens qui le ligotent (signes figés dans des
agglomérations fixées une fois pour toutes), mais aussi la tentative de se libérer de cette
rigidité, en inventant un corps mouvant, qui échappe a toute classification, toute forme
définitive ?

2 Didier Anzieu, Le corps de ['eeuvre, Paris, Gallimard, 1981.
3 Juan-David Nasio, Cing legons sur la théorie de Jacques Lacan, Paris, Rivages, 1992, p. 51.
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Diverses aires sonores sont fugitivement mises en vibration. Certaines sont
circonscrites de facon plus intensive quand les particules (fréquences, par exemple) s’y
distribuent avec une plus grande densité, quand I’amplitude ou la rapidité de leurs parcours
se multiplient, puis I’activité — I’activation — se propage successivement vers d’autres aires.

On donne a entendre les parcours de la pulsion, dans la persistance de ses passages.
Mais on affirme aussi la possibilité d’un corps, dont les zones érogénes, ces « trous noirs »
— pour reprendre 1'usage que Félix Guattari* fait de ce terme —, au bord desquels I’intensité
de I'énergie est maximale, se déplaceraient continuellement sur la surface sonore.

Ce corps sonore est donc le véritable support de projection d’'un fantasme de
retrouvailles avec le corps primordial évoqué plus haut, puisque la mobilité de ces zones
induit paradoxalement leur négation, et nous laisse entrevoir une pure énergie a 1’état de
virtualité. Une véritable ambiguité se présente néanmoins, car cet accroissement migrateur
de I’intensité nous indique que celle-ci est potentiellement partout, et cependant perceptible
uniquement dans les différents lieux ol on la localise.

Complexité de ce vécu corporel. Comment acquiert-on la sensation d’une totalité ?
Dans 1’image que nous renvoie le miroir, nous dit Jacques Lacan. Mais cette image n’est
qu’une reconstruction, nous disent les physiciens quantiques. Et la psychanalyse ne nous dit
pas autre chose. Au-dela de I’abstraction de cette énergie psychique, des images du corps
plus ou moins archaiques, reconstructions ou constructions plus ou moins mutantes,
peuvent également s’incarner et sous-tendre le travail de composition (telles les figurations
étranges et modulables souvent repérées dans les réves).

Pour illustrer la présence de cette dimension imaginaire, on peut évoquer I’exemple
selon lequel le trajet de I’ceuvre vers I’auditeur serait inconsciemment ressenti, par exemple,
comme passant par un conduit quasi viscéral, ol «une bouche du ventre », la parole
musicale, et non plus seulement le langage, s’adresserait a I’« oreille du ventre » (et une
boutade jaillit : ces souris que les recherches scientifiques entrainent dans toutes sortes de
mutations — une oreille sur le ventre, justement ! —, ne seraient-elles pas les meilleures
auditrices d’une telle musique...?).

Ici, les mouvements sonores seraient a entendre comme les ondes de contraction
musculaires d’un organe tubulaire, reliant I’ceuvre — corps imaginaire du compositeur —, 2

4 Félix Guattari, L inconscient machinique, Paris, Editions Recherches, 1979. En astrophysique, un trou noir est un
objet massif dont le champ gravitationnel est si intense qu’il empéche toute forme de matiére ou de rayonnement
de s’en échapper. Aucune particule ne peut s’en échapper, car rien, méme pas la lumiére, ne peut vaincre leur force
gravitationnelle. Ce que Félix Guattari nomme un trou noir est un lieu d’abolition sémiotique. On peut rapprocher
cette définition de celle que la psychanalyse donne de la jouissance, un lieu ot il n’y a pas de signifiant.
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I’auditeur. L’écriture d’un tel « péristaltisme sonore », en s’étayant d’ailleurs sur
I'investissement physique de ['instrumentiste, souleve également un des aspects
évidemment trés importants dans 1’élaboration du langage musical, celui du rapport au
geste et au corps de I'interprete.

On constate ainsi que plusieurs portes d’entrée vers le son sont en jeu. On peut
I’appréhender comme un €lément quasi abstrait qui poursuit sa course sur les lignes
imbriquées d’un ensemble, au carrefour de forces, ou I’aborder dans toute sa corporalité, en
fonction de ses propriétés acoustiques. Mais le choix de privilégier I'une ou I’autre
approche, selon les séquences de 1’ceuvre, est toujours déterminé par la volonté de mettre a
nu une vérité jusqu’ici masquée.

On voit donc que, parti du corps libidinal ou imaginaire, on arrive au corps réel qui
n’est invoqué, dans I’interprétation, que pour micux dévoiler cet autre corps.

Ces dimensions du corps sont étroitement nouées et les mouvements du psychisme,
dans des situations de crise, sont quelquefois immédiatement agis en mouvements du corps.
Ainsi, un effondrement mental peut coincider avec une chute. Et cette chute sera le pivot
d’un processus artistique, qui est aussi une tentative d’emprise a trouver.

De plus, a travers cette rencontre — dont la partition est le lieu —, I’autre rencontre qui
est souhaitée est celle qui manifeste que quelque chose a glissé d’un inconscient a I’autre, et
qu’une trame se tisse entre les gestes, entre les sons, destinée a s’étendre jusqu’a I’auditeur.
Les mouvements du corps réel de I'interpréte, I’énergie qui s’y engage, sont invoqués pour
matérialiser les mouvements psychiques. La musique n’est-elle pas aussi un body art (a
prendre dans le sens ou elle génere une modification corporelle sensitive) et ne laisse-t-elle
pas ses marques sur le corps qui, bien qu’invisibles, n’en sont pas moins vivaces ?

C’est donc le désir et I’origine du désir, le rapport au(x) corps et le rapport a I’autre
— cet autre qui est en nous, mais aussi 1’autre avec lequel une relation intersubjective se
noue autour de I’ceuvre, et I'autre de l'autre... —, qui sont interrogés dans une telle
démarche.

C’est aussi le mouvement d’inscription dans le langage. Absence de langage. Cri ou
chute dans le silence, et la musique articule des signes qui jettent un pont entre le cri et les
mots.

Aller au-devant de ce corps psychique, I’inconscient, tenter d’en faire a la fois
I’investigation et un modele pour des processus d’écriture musicale, c’est prendre le parti de

N

faire affleurer la structure a tout moment de l’ceuvre, avec l’exigence constante de se
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defaire de toutes les constructions qui la représentent (figures, objets, situations sonores).
On articule un réseau de rencontres, non pas de mots ou de mouvements du corps, comme
ce qui advient dans le cadre d’une analyse (réseau littéral ou signifiant), mais de sons et de
mouvements sonores qui produisent des enchainements d’entités éphémeres, insaisissables
(les particules a-signifiantes qu’évoque Félix Guattari).

Toute personne, dans I’expérience d’une psychanalyse, constate rapidement combien
les mots prononcés peuvent se disloquer (en suivant les parcours de jeux de sonorités des
phonémes ou le surgissement de fragments de souvenirs, par exemple) selon une logique
bien distincte de la volonté de signification ou de désignation, caractéristique du systeéme
conscient, et disséminer un certain nombre d’éléments minimaux le long du discours pour
faire émerger un autre dire, celui de I’inconscient.

Ce dit — I’Un, selon Jacques Lacan, c’est-a-dire le signifiant qui se présente dans le
discours — et ses multiples substitutions et déplacements le long de la séquence verbale,
sont comme des bréches qui nous font entrevoir I’infinité des permutations et assemblages
potentiels.

C’est ce rapport entre ce qui est dit, et ’ensemble des dires qui ont déja été énoncés,
ou qui le seront (S1 et S2, selon Jacques Lacan), c’est cet ensemble, ou 1’actuel et le virtuel
sont les doubles faces des signifiants, que la composition va tenter de faire émerger,
retracant I’écriture psychique dans I’écriture musicale.

Composer des chaines sonores en devenir, c’est considérer que chaque niveau
d’articulation de ces chaines est perpétuellement instable. La durée d’action et les
coordonnées que les particules occupent dans I’espace, ne restent jamais identiques et ne
sont a envisager que comme 1’émergence d’une des innombrables possibilités d’apparition.

Ces « machines musicales désirantes »5, qui fonctionnent comme les machines
désirantes que Gilles Deleuze et Félix Guattari décrivent dans L’Anti-Oedipe, génerent des
associations incessantes et des agencements toujours nouveaux, des configurations sonores
en constante transformation.

Prenons un exemple trés simple, ol seul le parameétre de durée sera varié pour
chaque molécule sonore.

5 « On dépasse ces grands ensembles [...] vers les éléments moléculaires qui forment les piéces et rouages des
machines désirantes [...] Régions d’un inconscient productif, moléculaire, micrologique, micropsychique, qui ne
veut plus rien dire et ne représente plus rien ». (Gilles Deleuze, Félix Guattari, L Anti-Oedipe, Capitalisme et
schizophrénie, Paris, Editions de Minuit, 1972/73, p. 216).
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Dans I’exemple 1, trois particules — ici, harmoniques artificiels de cordes —
s’assemblent pour former une petite molécule (a1, a2 et a3 forment A), dont le
comportement est modulé selon les intervalles tendus entre les trois particules (i1a et i2a).
S’ajoute un autre intervalle, i3a, qui se situe au point de jonction entre A et son retour.
D’autres molécules (B et C) peuvent adopter le méme type de connexions entre trois
éléments.

itb  i2b
i - intervalles ila i2a /-\ cl c2 ¢3
'R 251 T ¥ o
a: particules at a2 a3 e s s \/&
Molécule A Molécule B Molécule C

Exemple 1. Trois molécules, chacune formée de trois particules

Le mouvement de cette molécule (ou module) peut s’assimiler a un micro-
mouvement du corps, et est d’ailleurs effectué par un geste corporel de I’interprete.

Dans I'exemple 2, les intervalles se modifient et infléchissent la forme de cette
molécule A (la dimension temporelle de I’intervalle i1a se resserre, et une césure finit par
s’introduire au niveau de I'intervalle i2a pour se souder de nouveau ultérieurement, quand la
molécule est compressée).

A chacune de ses répétitions, A est chaque fois différente, et chacune de ses
énonciations pourrait étre nommée A1, A2, etc. Nous avons la une premiere chaine An (ou
suite répétitive) qui déroule une suite de différences, ou de différances, pour reprendre le
terme de Jacques Derrida, qui définit la différence comme « le moment d’une différance »S.

Particules a1 a2 a3

CRURRB UG IBRG G RRRR

e ) yp— —— o\ S o S SRS
A4

Molécules Al A2 A3 AS A8 AT AB A9 A10 A11 A12

Exemple 2. Chaine An, constituée de la répétition différante de la méme molécule

Mais dans ce méme temps ou les répétitions différantes de A produisent une chaine
d’évenements, les intervalles iib, i2b et i3b de la molécule B décrite plus haut sont
également altérés a chaque répétition. Le parcours d’une chaine Bn (B1 + B2 + B3, etc.) se
superpose donc a celui de An. Il en est de méme pour une chaine Cn (exemple 3).

6 Jacques Derrida, L ‘écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 300.
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Exemple 3. Processus des chaines An et Cn, extrait de la piece Fluctuatio (in)animi

(pour le processus superposant quatre chaines, voir en fin d’article).

On peut multiplier le nombre de chaines superposées et élaborer alors, dans une telle
situation musicale, un réseau plus complexe et mobile que celui que révéle le langage, car la
limite y excéde celle des mots. Ceux-ci découpent la matiere verbale pour produire
phonémes, morphémes, mais les incisions que le langage musical pratique dans la matiére
sonore sont infiniment plus subtiles. Elles se multiplient sur de nombreux axes et agissent
presque comme des projectiles, entaillant la surface de leurs frappes.

L’intervention sur divers paramétres — quantité de particules liées, hauteurs et durées
de ces particules et des intervalles, accélérations et décélérations, coupures ou colmatages
dans la chaine, convergences ou divergences avec les autres chaines, nombre de
ramifications, etc. — tisse une trame instable.

De multiples écarts se situent a tous les niveaux de jointure, a I’intérieur d’une
molécule, entre une particule de la molécule A et une particule de la molécule B, entre un
intervalle de A et un intervalle de B, entre une particule de A et un intervalle de B, etc.

Si I’on privilégie I’accentuation gestuelle de ces micro-différances, en ajoutant des
glissandi entre les hauteurs, comme c’est le cas dans cet exemple, si 'on précise que les
instrumentistes doivent exécuter ces gestes avec une intensité dynamique maximale, si le
réseau €difie un espace extrémement dense et saturé, on finit par percevoir un surplus
sonore insistant.

Celui-ci ne repose sur aucun substrat. Une sorte de matiére évanescente, abstraite,
qu’on ne peut localiser, manifeste une présence hétérogéne au réseau qui la fait émerger, et
résulte de chaque écart creusé entre les éléments écrits, de chaque vacillation a tous les
niveaux d’articulation, dans I’intervalle entre les éléments, dans I’intervalle entre les
intervalles. Objet sonore virtuel dont la danse fantomatique hante 1’espace, I'objet a
conceptualisé par Jacques Lacan ?



Cet effet, audible, apparait en raison de I’accumulation des gestes, de leur rapidité,
de leur amplitude, de leur dynamique extrémes. Il est engendré non par les signes inscrits
sur la partition, mais par une prise du corps sur ces signes.

C’est dans I’élaboration de ce type de séquences que se pose tout particulierement la
question de la position du Sujet, celui de I'inconscient. Une division, une dissolution est
induite pendant I’acte d’écriture, que 1’on peut ressaisir seulement ultérieurement.

Le sujet (de I'inconscient) qui écrit, qui se laisse écrire, submergé ou renversé par ce
qui s’écrit, se parcellise dans cette plongée au cceur des flux sonores. Il est a la fois chaque
point emporté sur les innombrables trajets parcourus, et une présence flottante et pulvérisée
dans chaque interstice que les déplacements de points ne cessent d’ouvrir et de découvrir au
sein de cette architecture mouvante.

Découper un espace, c’est s’y découper, et s’y découper, c’est s’y décupler.

C’est a la fois ce qui se vit dans le temps de la composition et ce qui se pergoit, ou se
pressent — peut-étre inconsciemment — en écoutant I’ceuvre. C’est un état vers lequel on
tend, comme un horizon du moment créatif, et I’on sait bien qu’aller au-devant d’un non-
savoir de I’écriture favorise paradoxalement le surgissement de notre vérité la plus nue et
par la, de la vérité de I’ceuvre. C’est aussi la quéte de cet effet sonore qui cause le désir
d’écrire de telles séquences.

Dans ce temps ol le Sujet apparait comme présence absente, et rencontre au point de
son évanouissement ce qui ne peut se dire, ne peut s’écrire, ce qui est agi, I’extase créatrice
(la Jouissance psychique), celle-ci est a entendre quelquefois plus comme douleur que
comme plaisir dans le transfert qui est effectué vers le corps de I’interpréte, car une limite
est repoussée dans un sursaut, un mouvement forcé.

Cette oscillation du Sujet, annulé par la Jouissance, est soulignée — sinon figurée
dans sa plus pure élémentarité, car c’est une fonction, et non une représentation qui est
indiquée — par le parti pris de formules sonores qui chavirent autour d’un axe. Cette bascule
est le mouvement de la dépossession.

Ici, un autre fantasme de I’écriture musicale incline non seulement a donner un son a
cette jouissance par laquelle on est déporté (au-dehors de soi) pendant le travail de création,
mais aussi a nourrir I’illusion que la partition qui reste, puis son interprétation, restitueront
quelque trace de ce qui s”2st traversé.
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J’ai donc évoqué ces inscriptions, marques d’un écart dans la matiére psychique, ou
dans la mati¢re musicale, qui peuvent se découper du lieu ou elles ont laissé leur empreinte
et devenir un matériau particulierement signifiant, comme porteur de chromosomes — que
Gilles Deleuze envisage comme des loci, « c’est-a-dire non pas simplement comme des
lieux dans I’espace, mais comme des complexes de rapport de voisinage »7.

En effet, ce travail de la matiére en train de se faire est régi selon des lois de
contiguité et d’attraction. Ces minuscules agrégats s’allient, se dupliquent, et leurs
mutations proliférent dans un espace sonore extrémement labile et dans les fentes duquel on
devine la palpitation alternative du Sujet et de la Jouissance et le miroitement d’un objet
virtuel. La, pas 1a, « nobody » quand il y a seulement corps et débordement pulsionnel, « no
body » quand il y a du Sujet.

Sur cette ossature, certaines parties acquierent par endroits une plus grande
consistance.

Des petits objets se détachent, comme expulsés, résidus de ce qui les a fabriqués.

J’ai adopté cette démarche dans deux de mes piéces, Le livre des trous et Holes and
bones.

A partir de 1’élaboration d’une structure réticulaire trés dense, qui peut étre, soit
audible (dans Le Livre des trous), soit latente (dans Holes and bones) et au sein de laquelle
des suites d’éléments minimaux tissent des liens horizontaux et verticaux dans un
mouvement de chute répétée, certains fragments de cette trame sont déchirés, prélevés et
constituent des objets (déchets) qui sont réutilisés, non sans déformations, et se déplacent
dans toute I’architecture de la piece. On les dilate jusqu’a les faire texture, on les contracte
jusqu’a un geste minimal ou un point de disparition. On joue avec I'écran qu’ils dressent
contre les béances, on joue avec les failles a combler ou cerner.

Le langage musical met ainsi en évidence la poly-fonctionnalité de ses composants
(et de ceux de I'inconscient) : fonction littérale ou signifiante pour les chaines sonores
évolutives, fonction objectale pour les matériaux extraits qui forment des conglomérats
compacts, et passage de I’une a I’autre, et bien d’autres encore.

Ce que Jacques Lacan nomme lettres ou signifiants et objets, ce que Félix Guattari
nomme formation moléculaire ou formation molaire, est a désigner sur le plan musical, par
les termes de chaines d’unités minimales ou d’objets sonores, en gardant cependant 2
I’esprit que les fonctions ne sont pas établies une fois pour toutes.

7 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 240.
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Les particules peuvent aussi bien établir des liaisons séquentielles, que s’agglutiner
pour fabriquer des objets, ou retrouver leur autonomie et les formes qui sont apparues se
morcellent en une multitude de « quanta sonores » qui suivent alors diverses trajectoires.

Cette écriture peut tendre ses filets a travers I’ensemble des ceuvres. En effet, il
semble intéressant de déterminer également des connexions entre les pieces, non en les
réunissant en simples cycles, mais en leur attribuant une place — toutefois relative — a I’un
des embranchements de la structure. Une piece peut étre alors la deuxieéme d’un cycle (ou
d’une chaine) et la premiere d’un autre. C’est le cas du quatuor a cordes ... who holds the
strings... qui est le deuxiéme volet du cycle de pieces Order or release, border of relish,
mais le premier du cycle www.

La notion d’objet, elle aussi, est extensive a I’ceuvre en général, ce reste du travail de
création, partie détachée du psychisme du Sujet qui I’a créée et qui lui est maintenant
hétérogene (sinon quelquefois percue comme monstrueuse), renvoyée du dehors. Ces
ceuvres successives, ces objets dont chaque nouvelle forme se substitue a la précédente,
c’est dans ce mouvement de projection a I’extérieur du psychisme qu’on les identifie, qu’on
s’y identifie, qu’on s’y répete et qu'on s’en défait, peut-étre... (j’ai retracé ce processus
dans I’une de mes pieces, Repeats, defeats).

« De ces éléments discrets, de ces objets répétés, nous devons distinguer un sujet
secret qui se répete a travers eux, véritable sujet de la répétition »3.

Dans ce mouvement constant des forces, la répétition qui caractérise le travail de
I'inconscient peut adopter deux comportements différents. On peut les qualifier de
machinique — terme utilisé par Félix Guattari pour qualifier cet inconscient qui ne cesse de
produire — ou de mécanique. Et ces deux faces de la répétition sont a rattacher a un destin
différent du sujet qui répete.

La premiere concerne la réitération d’un processus, et non d’une forme ou d’un
contenu.

Rien n’est a représenter. Seules les forces dynamiques importent, celles qui se
propagent de proche en proche. Chaque répétition renouvelle 1’élément énoncé, jamais
identique a lui-méme, le dévie légeérement par rapport au point ou il est revenu, et assure

8 Ibid., p. 36.
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ainsi une mobilité créatrice a la chaine, ainsi que je 1’ai indiqué dans les exemples cités plus
haut, dans lesquels I’enveloppe des molécules sonores est affectée par les multiples
variations des unités minimales. Ainsi, méme si des strates se repérent ponctuellement en
fonction des superpositions de ces suites répétitives, les sédiments qui les composent et
leurs points de contact entre les couches subissent un remaniement permanent ce qui donne
une grande fluidité a I’ensemble.

Dans la deuxi¢me sorte de répétition, mécanique, le processus n’introduit pas de
variation des éléments. La mobilité n’est plus dynamique mais statique, dans le sens ou le
signifiant — ou le geste sonore — revient toujours identique a lui-méme, telles ces
stéréotypies motrices des individus psychotiques. L’alternance obturée des molécules A1 et
A2, en A1-A2-A1-A2... (ou des particules a1 et a2, en al-a2-ai-a2...), et non plus la suite
« différenciante » A1+A2+A3... An.

Soit le circuit, au lieu de dérouler une spirale, se boucle sur lui-méme en une
impasse, soit les composants d’une strate se cristallisent, happés par un pole de fixation, et
ne sont plus susceptibles de glisser vers d’autres couches, ou d’engendrer de nouveaux
agencements. Captifs des formes et des lieux dans lesquels ils se sont figés, ils témoignent
de la logique implacable qui les aliene.

Ces deux répétitions ne sont pas toujours cloisonnées et peuvent mutuellement
déboucher I'une sur I’autre.

Jen ai travaillé les deux aspects dans la piece pour cinq instruments et électronique
Fluctuatio (in)animi, dans laquelle les processus musicaux sont piégés a plusieurs reprises
dans des séquences sonores qui utilisent des sons €électroniques évoquant une machine.

Mais cette notion de répétition pose aussi la question du déploiement du temps dans
I’ceuvre musicale.

Dans I’inconscient, la dimension temporelle est tout a fait spécifique.

Sur le plan musical, la perception temporelle la plus immédiate est celle qui nous fait
entendre des événements successifs sonores, comme les mots d’un discours respectent un
ordre syntaxique.

Méme dans le cadre d’une séance d’analyse, la structure du langage est maintenue.
Un mot aprés un mot, un son apres un son. C’est bien siir la condition requise qui établit un
code commun pour les individus engagés dans une situation intersubjective.
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Mais on a vu comment cette autre logique de 1’inconscient (primauté des signifiants)
affectait les énoncés.

Des rebonds, des échos, des réverbérations courent dans toutes les directions sur le
fil du discours. Bifurcations, brusques déportations, retours, ruptures, marquent la
récurrence de ces traits minimaux qui glissent selon des critéres de contiguité phonétique ou
sémantique, et sautent d’un mot a 'autre. Chute, chut!, shut et cut (en anglais), cutter,
taire, muet comme une tombe : silence et mort, et soudainement, trois trajectoires sont
condensées en cette formule : la chute qui réapparait a ce point de jointure entre rombe et
tomber, et la disparition des mots (chut !) qui fait écho a celle de I’étre, la mort (tombe).

Mais muet se ramifie en muer, mutation ou naissance, peau morte et chrysalide,
alors que terre, pere et la remémoration d’une situation passée s’enchainent sur une autre
ligne.

Et ainsi, des éléments qui semblaient séparés vont, avec le dévoilement de ces
nouages cachés, se rejoindre a des carrefours ol le sens émerge.

Ce sont de telles séries que j'évoquais précédemment dans la description détaillée
des déviations successives des chaines sonores A, B, ou C (niveau local et échelle réduite).

Un mot avec un autre, un mot avec un événement actuel, un événement avec un
lambeau de souvenir, se répondent en résonances démultipliées a travers les époques
différentes de notre vécu. Un son avec un autre, un timbre avec un autre, un objet avec un
autre, sont les signaux de cette réverbération temporelle.

Cette approche peut s’appliquer a des situations musicales plus globales, dont on va
repérer 1’élan rageur, I'interruption imprévue, ou I’essoufflement par exemple, pour les
retrouver ultérieurement, comme surgissant de la rencontre avec une autre situation qui
avait suivi son trajet singulier.

L’auditeur est ainsi immergé dans des temps qui s’imbriquent. S’il tente de
s’accrocher aux représentations des objets sonores qu’il a discernés, il a la sensation que
ceux-ci sont tailladés sous la violence des torsions qu’impriment ces bréches et ces
revirements. Il les entend comme débris ou vestiges et se vit dans un « temps éclaté » (titre
d’un ouvrage d’André Green?) dans lequel cependant pourra étre reconnu par instants un
objet, ou une parcelle d’objet, qui revient et insiste.

S’il renonce a se perdre dans cette reconnaissance fatalement partielle des figures
qui s’ébauchent et se fracturent, il se laisse entrainer par les flux, dans un temps vécu

9 André Green, Le Temps éclaté, Paris, Editions de Minuit, 2000.



comme pur processus, ou importent non les éléments drainés par le parcours, mais le
parcours lui-méme, « forme vide du temps »19.

Ce mouvement ou seul le passage persiste, c’est ce que Sylvie Le Poulichet nomme
« I'instant catastrophique » (mais n’est-ce pas aussi l’instant extatique ?) qui « serait ce
mode temporel en lequel le moi est réduit a la pointe d’un autre instant qui est le méme et
pourtant différent : le temps dénudé, inhabitable »!!.

Pour invoquer une autre science du Réel — la physique quantique —, elle nous
apprend que les objets, tels que nous les percevons avec nos yeux humains, ont en fait une
tout autre matérialité. Leurs formes, que nous figeons dans des dimensions et des lieux
précis, présentent une quantité d’incertitude qui résulte du déplacement constant des quanta
dont soit la localisation, soit la trajectoire, ne peuvent exactement se déterminer. C’est une
autre réalité dont il est ici question, qui dépasse celle de nos capacités perceptives.

N’en est-il pas de méme en ce qui concerne la perception temporelle ? Et I’écriture
musicale ne pourrait-elle pas dégager ces « quanta de temps » ?

Approcher I’inconscient, c’est transgresser, ou transe-gresser, car on a vu que la
répétition musicale ou gestuelle (dont le role est important dans les expériences de transe,
chez les mystiques soufis, par exemple) est un procédé d’ouverture a cette autre réalité
psychique, inaccessible, ou qui nous livre un acces partiel, quand les représentations se
défont dans le cadre d’une démarche analytique.

Cette autre réalité, cet espace qui n’est ni figurable, ni nommable, ce Réel, que Serge
Leclaire nous invite a démasquer!2, et dont Jacques Lacan nous dit qu’il « est a la limite de
notre expérience »'3, I’ceuvre musicale tente de la rendre tangible, d’en cerner les contours,
d’en capturer les forces, de la prendre dans les filets d’une écriture d’une extréme rigueur,
avec cependant la certitude que, déja, cette entreprise est une trahison.

10« Deux temps, dont I'un ne se compose que de présents emboités, dont l'autre ne fait que se décomposer en
passé et futur allongés. Dont I'un est toujours défini, actif ou passif, et Iautre, éternellement Infinitif,
éternellement neutre. Dont I'un est cyclique, mesure le mouvement des corps, et dépend de la matiére qui le limite
et le remplit ; dont I"autre est pure ligne droite & la surface, incorporel, illimité, forme vide du temps, indépendant
de toute matiere ». (Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 79)

! Sylvie Le Poulichet, op. cit., p. 121.

12 Serge Leclaire, Démasquer le réel, Paris, Seuil, 1971.

13 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV : La relation d’objet (1956-1957), texte etabu par jacques-Alain Miller,
Paris, Seuil, 1994, p. 31.



L’Homme invisible et ses bandages. Ce sont ceux-ci qui nous indiquent qu’il y a de
I’étre.

Ecrire est la double tentative de fabriquer ces bandages qui serrent au plus prés une
consistance invisible, et de les défaire pour étre en prise directe avec cette force qu’ils
cachent et soulignent simultanément. C’est se tenir au bord de la limite, ot I’évocation de la
possibilit¢ d’une pure présence sans forme nous la fait pressentir, mais introduit
paradoxalement I’impureté que lui donne 1’écriture.

Limite de I’expérience a toujours reculer, ferment du désir de recommencer le travail
de création vécu comme une plongée au bord de ce qui nous échappe irréductiblement.
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Processus pour quatre cordes (vin, alto, vlc et cb) des pages 26 et 27
Superposition des chaines An, Bn, Cn, et Dn

Exemple 4. Fluctuatio (in)animi pour cinq instruments et électronique
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Exemple 5. Fluctuatio (in)animi pour cinq instruments et électronique

Extrait de partition (pages 26 et 27)
Superposition des chaines An, Bn, Cn, et Dn



